刺猬(103)

    看，还说纪容辅那没我全套档案。
    “可以让别人去接啊，我马上打电话给周瑾，”杨玥焦急地跟在我后面：“你别乱跑，伤还没好呢。外面下雪，你也没法开车啊。”
    “不行，他不敢跟陌生人走的。”我直接冲到电梯门口，怕电话断了，直接跑楼梯，杨玥一路追在后面，在楼道里大声叫我：“那我陪你一起去，我们一起坐BOSS的车。”
    “你打个电话跟纪容辅说一声，我手机不能断。”我直接撑着扶手一跃到底，杨玥在后面尖叫：“你慢点。”
    等我坐上纪容辅的车，白毓那边已经开始神经质地碎碎念了。
    他好像常这样，沉浸在自己世界里，什么也听不见，其实叶宁最近也有点危险，他最近开始画国画人物，又忘不了素描底子，画出来的莫名其妙有种叶浅予的既视感，他大概不满意，所以整个人变得神神叨叨的，经常躲在画室里不出来。
    杨玥坐在我旁边，很狗腿地跟纪容辅打电话，战战兢兢地讲了几句，把电话放到我耳边：“BOSS要你接电话。”
    我一边一个手机，有种自己的脑袋变身三明治夹心的感觉。
    纪容辅在那边问我：“接了人就回医院吗？”
    “我直接带他去家里好了，反正我也快出院了。”
    “好，周瑾会去接你们。”
    -
    我进机场前，直接拿杨玥的围巾把自己裹得严严实实，只剩一双眼睛，再加上打着石膏的手，有种刚出炉的木乃伊的感觉，也没吸引什么路人，我和杨玥司机兵分两路——杨玥一定要跟着我，最终在行李传送带那里找到了白毓。
    他身边围了几个女孩子，窃窃私语，大概把他当明星了，他肯定从香港飞过来的，因为只穿了一件白色的长袖T恤，自己在那面壁，对着墙角不知道在碎碎念些什么。
    白毓这人一紧张就有点像个鸵鸟，可见叶桑青这么些年把他保护得不错。
    他这姿势对着墙角，其实很适合拍他肩膀吓他一跳，我这些天在医院也是憋坏了，很想恶作剧一下，不过考虑到白毓的特殊状况，还是算了。
    我静悄悄选了个侧面角度，沿着墙慢慢凑过去，尽量不吓到他。
    走近了才发现他竟然在发抖，发出的声音也含糊不清，估计是下机的时候人太多给吓的。
    “白毓，”我小心翼翼靠近他：“我是林睢。”
    我说怎么电话里的声音一直断断续续的，原来手机被他攥在手里，压根没放在耳边。
    我大概自我介绍了三四次，他才察觉到我存在，掩耳盗铃地偷瞄了我一眼。
    我也是耐心好，还在旁边问：“你还记得我吗？”
    他迟疑了一下，对着墙角点了点头。
    “你是来找我的，对吧，”我努力劝说他：“这里人太多了，我们去我家，坐下来好好聊天好吗？”
    这家伙过了七年，最多长了两岁，我感觉我自己就跟心怀不轨的怪叔叔一样，何况我现在这副尊容说怪叔叔都抬举了。那几个围观的女孩子显然也是这样想的，一直对着我指指点点。
    我只好把围巾又拉开一点，露出三分之二的脸，免得白毓觉得我是别人冒充的。
    但白毓压根不看我的脸，反而盯着我打着石膏的手，神色之专注，简直像下一秒就要在石膏上写出一首歌来。
    “嗯，没错，我跟人打架，把手打断了。”我耐心跟他解释：“你看我都是病号了，再在这站下去说不定要晕倒的，所以你先跟我上车好不好。”
    为了帮助白毓理解，我还做了个晕倒的鬼脸给他看。
    白大少爷总算不再跟那个墙角难舍难分，乖乖被我拖着出了机场。
    -
    回来的路上，他又开始盯着车窗外出神，我从自己的黑名单里翻出叶桑青，给她发了个短信，说白毓现在在我旁边，要她思考一下一个自闭症患者到底可以跑多远这个问题。
    等我怼完叶桑青，发现白毓已经在玻璃上写了半阙苏轼的少年游。这应该是他给我填的《围炉夜话》里那句话的典故来源。
    “自是心间日月不与人赏，飞雪似杨花。”
    真正的天才就是这样，看见什么就能写什么，像我看见外面的大雪就只想回去煮饺子吃。
    我感慨了一番，从车里翻出自己私藏的杏干给他吃，白毓迟疑了一下，还是吃了。
    其实我觉得叶桑青对白毓的照顾真的有问题，要是白毓写出一首好词就给他吃点好吃的，先不说白毓成就会不会超过简柯，至少不会像现在这样瘦。
    到了我们家，他又在花园里逗留了一下，盯着雪堆里开的番红花不肯走，可怜我把自己外套让给他披着，自己在旁边冻得瑟瑟发抖。
    等到终于坐在客厅里，我脸都冻木了。
    我裹着毯子看着白毓，白毓看着壁炉里的火。
    “你吃饭了吗？”我觉得还是先寒暄一下，免得直接问到主题白毓会承受不住——他交不了稿的样子我太熟悉了，当初街灯写半天写不好，也是这样直接过来要见我的。
    但我不问主题他压根不理我。
    杨玥泡了茶过来，我把杯子握在手里暖手，发现白毓一直把一只手揣在裤子口袋里。
    大约等了十几分钟，我都用一只手自力更生地煮了饺子端上来吃了，白毓总算把他口袋里的东西拿了出来，犹犹豫豫地递到我面前。
    那是一张皱巴巴的纸，我隐约猜到是什么。
    “给我的？”
    白毓点点头。
    我迫不及待地拆开，白毓的字非常俊秀，这首歌的歌词并没写完，我看见白毓给这首歌起的名字是《我们》，最前面的一段是：我们出生在时间的旷野上，我们流浪在黑暗里。
    我们有复杂的感情却无处皈依，我们拥有同一份深情却各自藏起。
    ……
    他把最后一句改成“在有生之年遇见你，已花光我所有运气”。
    我明白他的意思了。
    “你不想写这首歌了吗？”我知道这已是修改过无数次的结果。写歌写词都是这样，一开始不适合，怎么写都没用，像我写了七八年歌，只能写热血和冷眼，这是唯一一首比较温暖的情歌，正巧把白毓给难倒了。
    白毓又开始紧张地看着角落。
    “陈景，”他开始剥自己的手指尖：“陈景没有时间……”
    写这首歌时，我就想过，最合适填词的人是陈景，陈景早年也是自己写歌，他写的情歌很多比较正面的，而且常常有点睛之笔。像白毓这句旷野，很明显是受他影响，陈景有一句“在时间的旷野里啊，爱过你，我已经不朽了”。不过时间的旷野这个比喻的老祖宗好像是张爱玲。
    看来这几个月白毓简直是活在修罗场，他骨子里很偏执，和我很像。当初那首《街灯》，调子很灰暗，他强行要填，填得自己抑郁症都犯了。这首歌估计也折磨了他很久。
    我握住了他的手，免得他把手指弄出血来。
    “你已经填得很好了，没关系，陈景没时间，还有别人可以帮我填，你知道的，简柯现在是我的制作人，他会填好这首歌放进我专辑里的。”
    白毓也不知道听进去没有。
    壁炉里木头烧得噼里啪啦响，我给他装的饺子他也不吃，杨玥拿的蛋糕他也不吃，过了一会儿，就这样一直低着头，过了一会儿，忽然说：“我要回去了。”